散文记叙了自己去洛阳赏牡丹不见而归的一次经历。行文在对牡丹雍容华贵、娇艳多姿的期待、仰慕和赞誉声中开场，渲染了各地游人蜂拥而至的热潮，并以对历史故事的回顾想象着牡丹花团锦簇、香云缭绕的盛况。接着笔锋急下，讲述自己赏牡丹时遇春寒而满园萧瑟，不无失望和疑虑。但作者并没有沉溺于失落惆怅之中，而是另辟蹊径由“拒绝开花的牡丹”联想到牡丹孤傲清高的品性。当人们流连在繁华似锦的牡丹王国时，沉浸在花色的繁富、气香的馥郁中，哪有心思想深想远？惟独这次花期推迟而满目萧瑟凋零，能够漫步在冷而静的牡丹王国里，清净心灵空间，联想到更本质的东西。赏花如此，对生活何尝不是如此呢？我们总是急匆匆奔向目的地，对过程中的花絮和意外熟视无睹。为什么不能用欣赏的心态体味身边的喜怒哀乐？每次打破常规都孕育新的机遇，在期望落空、伤心失意的另一端，会有惊喜欢悦填满你的希望之帆。作者在故事中给我们的哲理启示，昭示了一种欣赏失落，享受意外的审美理念，使我们有一颗从容、机智和达观地应对生活的心态。散文在艺术风格上也别具一格。题目本身便是拟人手法的运用。文中采用大量的比喻、拟人、排比、对比手法渲染牡丹之美，赋予牡丹高贵的品性和典雅的灵性。坚守个性，遵循花期，自由美丽的绽放，壮烈悲歌着死亡。虽然作者没能目睹牡丹花开，却在自己想象空间里构想了一个盛大的宴会：灿如霞锦的花色，恣意浓郁的花香，宏伟壮丽的气势“花开花落二十日，满城人人皆若狂”的盛况，清新明亮地展现在读者眼前。